moirade: (Default)
[personal profile] moirade
Вообще, все хорошо, если что. Все просто отлично. Все просто за-е-би-сь в мировых масштабах. Например, у папы тьфу-тьфу наладилось в делах, маму сводили к окулисту и купили ей моднявые очки. Саша наконец-то получит запаздывающий подарок на сентябрьский ДР, желанное PSP. А мне предложили на ДР сумму денег, покрывающую один объектив Tamron и прогулку в ресторан. В конце-концов, мы с ма два дня ходили по магазинам в честь моей зарплаты и папиного успеха, так что теперь у меня есть красная клетчатая кепка, красные штаны, белая рубашка, майка с надписью "Che is dead. Get over it" и черные кружевные трусы, купленные мне мамой пока я отвернулась. И три кило фисташкового мороженого в морозилке.

Все хорошо. По ночам я просыпаюсь от того, что пытаюсь нащупать Беню на одеяле. По ночам я просыпаюсь, от того, что теплый кошачий бок куда-то пропал. По ночам я просыпаюсь с мыслью, похожей на удар в сердце сапожной иглой - "она умрет". Потом я заставляю себя перестать думать глупости, перестать будить кошку, перестать мешать себе спать.

Все хорошо. Каждое утро я набираю в шприц инсулин, на глаз отсчитывая дозу. Боюсь ли я промахнуться? Я уже так давно и страшно боюсь, что колю как профессиональная медсестра. По вечерам я набираю в шприц инсулин. Пробиваю кошачье ушко, чтобы замерять сахар. И проверяю почту - не написал ли нам Марк Пака.

Все хорошо. Специалисты, которым глупо не верить, говорят - шансы гипертиреоза малы. Амилоидоза... Все хорошо, как тонко вывернулась в ответ на мой вопрос одна врач, "амилоидоз - тот случай, когда лечение - тяжелее заболевания". Нащупывая ночью тощее больное серое тельце, я думаю, что Милослава Слободян - удивительная тварь все-таки, если разводит таких котят.

Все хорошо, да. По вечерам я подделываю справки КМОЛ, как бы там это не звучало по-русски. Я подделываю справки, разделяя на два степень тяжести рака, и думаю - господи, как же велики мои шансы-то. Господи, хватит уже плевать в потолок, оторви задницу от облака, сделай так, чтобы никто из моих родных и близких больше не попал на улицу Верховинную в онкоцентр. И я тоже, если можно.

Все хорошо, просто у меня на руках и ногах висят как гири слова. "Стадия", "прогноз", "химиотерапия", "цитология", и - слово - "безнадежно". Шаг за шагом. Шаг за шагом. КМОЛ. Верховинная. Хирург. Стероиды. Плацебо. Наследственность.
*
А на рабочем столе очень неудобно спать.

Date: 2010-11-29 03:01 pm (UTC)
From: [identity profile] ulyubashka.livejournal.com
КМОЛ - это хто?

Килограмм-молем, или киломолем (кмолъ) называется количество газа, масса которого в килограммах численно равна его молекулярной массе.Произведение молекулярной массы и удельного объема представляет собой объем кмолъ данного газа...

Date: 2010-11-29 03:04 pm (UTC)
From: [identity profile] moirade.livejournal.com
київська міська онкологічна лікарня :)
пиривисти?)

Date: 2010-11-29 04:31 pm (UTC)
From: [identity profile] ulyubashka.livejournal.com
хм... переведи мне слово "миска", плз...

Date: 2010-11-30 07:39 pm (UTC)
From: [identity profile] moirade.livejournal.com
городская)

Profile

moirade: (Default)
moirade

December 2012

S M T W T F S
      1
23 45678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
3031     

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Apr. 4th, 2026 11:31 pm
Powered by Dreamwidth Studios