moirade | "Зооветсервис" - ваши нервы за ваши деньги (Reply)

Я собиралась написать об этом с ноября, но все как-то было не до злопамятности.
Спасибо, что напомнили о себе, дорогой "Зооветсервис".

Киев. Поздняки. Темный осенний вечер. Я сижу в ветеринарной клинике, на моих коленях сидит тощая, слабая, но вполне себе живая кошка. Я считаю про себя до десяти, чтобы не разрыдаться. Она такая маленькая, такая беззащитная, в ней два килограмма веса, а я ничего не могу уже сделать. У нее FIP. Я довольно мало знаю об этой болезни, но знаю главное - инфекционный перитонит кошек ее убьет. Вопрос в том, сколько осталось времени, и речь идет о днях или неделях... Врач утешает меня как может, но я ее и не слушаю. Отчаяние безгранично, под ним - только страх...

Предыстория.

...В "Зооветсервис" мы с кошкой Бенитой попали по безрадостному поводу. Мы искали врача, который смог бы помочь кошке с сахарным диабетом, а таких в городе не находилось. Нас передавали из рук в руки, я обзванивала все клиники по очереди, заодно узнавая все больше о кошачьем СД, пока в конце-концов нам не посоветовали доктора Наташу, которая "специалист по диабету". Кошка моя на тот момент была не в лучшем состоянии, за плечами у нее был кетоацидоз, гипогликемическая кома, и не очень удачные попытки приема ветеринарного инсулина.

Идилия

В клинике нас порадовали. Впервые за все время наших метаний врач знала, что и как нужно делать. Я передала кошку в стационар, и ей начали стабилизировать сахар и подбирать дозу лантуса. Здесь мне сказать нечего - только благодарности. Диабет был покорен и приручен, мы даже сейчас продолжаем пользоваться подобранной там схемой.

Нужно понимать, кошка Бенита выглядела и чувствовала себя препаршиво. Стационар был неизбежен, тем более что ей требовалось раз в два часа замерять уровень сахара в крови. Ей были нужны капельницы. Кроме того, оставался открытым вопрос причины диабета у трехлетней кошки. Мне истово хотелось найти причину, потому что казалось, что вот мы найдем ее - и точно все вылечим, чтоб как рукой сняло. Через две недели Марк Пака напишет мне, что "Диабет - иногда просто диабет". Но до этого еще далеко.

Итак, доза инсулина почти подобрана. Дважды, иногда один раз в день я приезжаю в ветклинику, утешить страдалицу. Ее выпускают из клетки, она ходит по комнате, ластится, и даже изучает полки шкафов. Мы же продолжаем сдавать анализы.
И когда доктор Наташа спрашивает моего согласия сдать кровь на гормоны и заодно проверить токсоплазмоз, я, конечно же, соглашаюсь, оплачиваю анализы, и начинаю ждать.

С этого момента начинаются чудеса.

Поштучный подсчет нефронов

В пятницу утром перед работой я звоню в "Зоовет" узнать, как там наши анализы. Дежурный врач рассказывает мне, что у нас с Т3 и Т4, и что токсоплазмоза нету. Показатели гормонов я записываю, остальное решаю спрашивать вечером у лечащего врача. Я приезжаю, меня встречает доктор Наташа и сразу предупреждает, что новости не очень.

Мы садимся в комнате, я забираю Бениту из клетки, сажу на колени и... Узнаю, что с почками беда. Точнее, совсем беда. Ну совсем. Дословно - "90% нефронов мертвы, мы, конечно, будем ее тащить сколько можем, но жить без почек невозможно". Моим родителям стоило бы назвать меня коротко и прозаично - "Осел", поэтому я с упрямством начинаю допрашивать врача, что конкретно мы можем сделать, и что будем делать. Темой я не владею, но настроена однозначно - вытянем. Не надо считать наши нефроны, у нас их ого-го сколько.

Доктор со вздохом сообщает мне, что на этом моменте плохие новости не заканчиваются. Потому что клиника решила без моего ведома (!) самостоятельно (!) бесплатно (!) сдать еще и анализ на коронавирус, и у кошки FIP. Как поет Земфира, "а у тебя СПИД, и значит, мы умрем". Это сейчас в нужных местах предыдущего предложения стоят восклицательные знаки. Тогда я об этом не думала. Я думала "так не должно быть", "бля", и "только не это". Я, конечно, еще подергалась, спрашивая, почему же нет никаких симптомов. Но мне четко и ясно объяснили, что нам остается только ждать выпота и смерти.
И я поехала домой.

Когда у меня закончилась истерика, пришел страх. Страх, что а вдруг корона есть у всех моих кошек. Что, если я потеряю всех трех? Абсурдно, я знаю, мутация коронавируса в ИПК не массовая штука, статистика там, опять же. Но у меня начался один сплошной День Психического Здоровья. Хорошо, что я встретила в icq нашу заводчицу Диану, которая в отличие от меня разбирается в теме. И вместо того, чтобы паниковать со мной, она задала вопрос, который в дальнейшем оказался решающим. Очень простой: "Какой титр в анализе?"
Я не знала. Я знала, что "ааа, паника мы все умрем", но что-то же надо было делать.

Эпистолярный жанр

В два часа ночи я сдала ИФА на коронавирус с кошкой Тае в "Аден-Вете". В три села читать о ИПК. К утру я написала письмо Марку Паке, адрес которого мне дала Диана.

В тот же день я написала еще два важных письма, они оба помогли нам с Бенитой спастись. Первое - известной в ЖЖ доктору Севетре, второе - прекрасной Лене, одной из тех, кто продолжает отчаянный бой против FIP.

В "Зооветсервис" я приехала, готовая отстаивать право кошки на жизнь. И первым делом спросила про титр. Каково же было мое удивление, когда доктор Наташа не смогла назвать мне цифру. Мы ходили по кругу. Она говорила: "Титр высокий", а я - "Какая точная цифра?". Она отвечала: "Высокий". И тогда я лопнула и затребовала бланки анализов. В бумажке о тоскоплазмозе было написано "отрицательно", в бумажке про коронавирус - "высокий титр". Я начала аккуратно сходить с ума. Врач уезжала в отпуск, мы оставались в стационаре (доза инсулина все еще подбиралась).

А потом мне стали приходить ответы на письма. Двое врачей, чьему мнению я не могла не доверять написали, что не видят оснований говорить о FIP. Лена, которая занималась ИПК, сказала, что возьмется нам помогать лечиться от FIP'а, если не дай бог, но пока что она не видит причин об этом говорить. Результаты анализов ни у кого из моих собеседников не вызвали мыслей о скорой смерти животного. Да, почки пострадали, да, кошка не здорова, надо лечить. Но - "иногда диабет это просто диабет" - написал мне Марк Пака.

Чудеса на виражах

На следующий день я звоню в "Зооветсервис" узнать об уровне глюкозы и самочувствии кошки. Попадаю на дежурную девочку, она мне все рассказывает, сообщая, что врача пока нет. Я аккуратно спрашиваю про прочие анализы (крови, мочи). Она мне рассказывает все, что есть в карточке, зачитывая ключевую фразу: "предполагаемый гипертиреоз".

Удивляюсь. К вечеру приезжаю лично и спрашиваю напрямую, оставшегося с нами врача - почему мне не сказали о диагнозе, что мы будем делать, какие сдавать анализы. Как вы понимаете, в промежуточное время я успела прочесть о гипертиреозе все, что было в рунете, и написать по письму моим интернет-консультантам.

Врач говорит, что ничего мы не будем делать, что надо ждать Наталью, что с учетом состояния кошки... А кошка отказывается есть, ее кормят насильно, она худеет. У нее уши покрыты коркой от проколов ланцетом. Тупик.

И тогда я понимаю, что - все. Хватит. И начинаю пытаться забрать животное. Борьба за это продолжается двое суток. На стороне врачей - необходимость капельниц и замера сахара раз в два часа. На моей - ослиное упрямство. На вторые сутки мы уезжаем, чтобы больше никогда не вернуться.

Попавшая домой кошка прекрасно ела свой диабетический корм сама. Капельницы мы с мамой научились делать и дома. Катетер нам меняли в ближайших ветклиниках. Пожалуй, худшей частью были замеры сахара. Сама бы я не справилась. Но нас было двое, мы по очереди вставали и замеряли сахар, записывали цифры, кололи инсулин. Диабет нас не обижал, постепенно количество замеров уменьшалось. Капельницы и поддержку для почек нам прописали в "Алден-Вете", где врачи долго пытались понять, с чего это вдруг я считаю, что почки отказали. Да, плохо. Да, животное в тяжелом состоянии. Ну вот давайте лечить. Гипертиреоза у нас нет. Марк Пака, Севетра и консультанты на форуме московского "Зоовета" помогали нам постоянно. Я была напугана, и, признаться, все шаги и предписания нашего доктора из "Алдена" перепроверяла по десять раз.

Из "Зооветсервиса" мы уходили молча и без скандала. Мне было не до ссор, мне нужно было здоровое животное. К тому же, я ждала, что доктор Наташа приедет из отпуска, и вот ей я и задам все свои накопившиеся вопросы.

Она не позвонила. Ни тогда, ни потом.
Именно это мешает мне оправдать ее действия простой некомпетентностью. Врач имеет право на ошибки. Прекрасный специалист по диабету может оказаться слаб в другой области. Анализы могли оказаться ошибочными. Что угодно. Но она не позвонила нам и не спросила, как мы. Хотя пока она занималась Бенитой, мы с ней перезванивались много и часто.

Контрольное полугодие

Прошло пять месяцев. Почти что полгода. Тьфу-тьфу-тьфу, кошка Бенита скачет по дому как будто бы она не ориентал, а чертенок. Мы колем инсулин, едим свой корм для диабетиков, и собираемся жить долго. И счастливо. У моих кошек нет коронавируса.

Я бы забыла о клинике "Зооветсервис", но недавно в нашем доме раздался звонок. "Здравствуйте!, - сказал радостный женский голос, - Это клиника "Зооветсервис"! Мы хотели бы узнать, как здоровье вашей кошки!"

Я не очень вежливо ответила. Поймите меня правильно, для меня это люди, которые хотели зачем-то, чтобы моя кошка умерла. Я не понимаю, зачем было это делать. Я стараюсь быть хорошей хозяйкой, на все анализы я соглашалась, все лечение принимала, денег клинике не жалела. Наша нынешняя доктор, думаю, скоро перестанет отвечать на мои звонки, потому что я постоянно норовлю на что-то сдать анализы. Мне не понятно, зачем "Зоовету" захотелось избавить мир от двухкилограммового ориентала. Бенита не похожа на Антихриста.

Через полчаса из "Зооветсервиса" перезвонил молодой человек, попросил к телефону маму. Если бы не он, я не собралась бы написать этот пост. Очень мило он стал расспрашивать маму о том, почему я просила барышню не звонить нам больше ни-ког-да.
Моя мама иногда излишне вежливый человек, она последовательно пояснила молодому человеку, как и что было.

И он порадовал нас дважды. Первое: он сказал, что в карточке кошки нет ни слова о FIP. На этом этапе я перестала утешать себя тем, что доктор Наташа случайно ошиблась. А второе - его коронная гениальная фраза - "Может быть, у вас все-таки есть FIP, просто он никак не проявляется?"

Бурные апплодисменты

Я ничего не хочу от "Зооветсервиса" кроме того, чтобы они больше никогда мне не звонили и не приближались к моим животным. Ну, может, попадись мне добрая фея, я бы пожелала им чесотки и геморроя, но это уже мелочность.

В конце-концов, может быть, у них есть мозги и совесть... просто они никак не проявляются?

В ноябре